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Molnen rörde sig stillsamt över förortens gråa 
bostadslängor. Allt var funktionellt, rakt och stil rent. 
De tre lägenheterna låg på samma område, nära motor vägen 
och den stora TV-masten som reste sig som ett gamma lt 
järnspöke mot skyn. I den första lägenheten bodde A dam 
och Lina, båda tjugofem år, två av medlemmarna i 
hårdrocksbandet Fiasco. Adam var arbetslös och Lina  
jobbade som lagerarbetare på en lokal fabrik. Av ba ndets 
minimala framgångar att döma skulle det aldrig bli något, 
men det hindrade inte den aldrig sinande kreativite ten. 
Den tredje bandmedlemmen hette Rickard och var någo t 
yngre än de andra två. Han bodde i den andra lägenh eten 
en bit därifrån. Hans, som bodde i den tredje lägen heten, 
var en fyrtioårig man. Han jobbade som inspektör åt  ett 
större bilföretag. Hans lägenhet låg mittemot Adam och 
Linas och han stod ofta och stirrade på dem sent på  
kvällarna. I hans blick fanns det bara hat. 

Det var kväll och de unga musikernas lägenhet var 
ett virrvarr av kläder, gitarrer och elektroniska p rylar. 
Disken var inte diskad, ingen hade dammsugit och på  
toaletten hade katten pissat på golvet.  

Adam och Lina satt i soffan och ett riff från 
bandets senaste spelning ljöd i bakgrunden. Lina ly ssnade 
spänt och Adam hade många kommentarer. Han påpekade  att 
passagen visserligen var medryckande men att det sa knades 
något. Det fanns inget unikt över musiken, inget so m 
berättade för lyssnaren att se här, det här är Fias co! 
 ”Musiken är mitt liv”, sa Lina, ”jag hoppas att du  
kommer på något bättre.” 
 ”Och du? Har du några förslag?” 
 ”Nja.”, sa Lina lite osäkert, ”Jag tycker vi tar d et 
här konceptet och går hela vägen. Det är ett himla bra 
koncept.” 
 ”’Ghost Story’. Vad tycker du om den titeln?” 
 ”Helt okej. Bara vi kan få fram känslan…” Hon 
tvekade. ”Du vet vad jag menar.” 
 ”Tror det.”, sa Adam lugnt, ”Otroligt viktigt att vi 
vet vad vi vill med den här plattan.” 
 ”Det MÅSTE gå vägen Adam! Det kanske är vår sista 
chans!” 
 Adam visste vad detta betydde för Lina, med sin 
miserabla bakgrund i en familj där föräldrarna knar kade. 
Musiken och Adam var hennes allt, det enda som bety dde 
något i världen. Själv var han något mer stabil, en  
människa man kunde lita på, även om han var långt i från 
ett helgon. 

De tittade ut genom fönstret och såg in i lägenhete n 
mittemot. Hans stirrade på dem men när han märkte a tt de 
såg honom, drog han för gardinen. 
 ”Vad fan tittar gubben på egentligen?” 



 ”Vet inte. Han har väl inget liv. Det är nästan så  
man tycker synd om honom.” 
 Hans satte sig ner vid bordet i lägenheten mittemo t 
och bredde ett par mackor. Det skedde ändamålsenlig t och 
mekaniskt. Han gjorde det nästan som en slags ritua l, där 
allting skedde efter ett givet mönster. Han lyfte k niven 
med höger hand. Greppade tag i smörpaketet med sin 
vänstra. Sedan karvade han med lagom hastighet en b it av 
smöret. Han bredde exemplariskt. Trycket var väl av vägt 
och smöret täckte till slut hela mackan. Om något h ade 
gått fel skulle han blivit irriterad. 
 Idag hade saker gått fel på jobbet. Hans hade 
anmärkt och skällt på sina kolleger, som han betrak tade 
som undermåliga maskiner. Han skulle gärna se att m an 
bytte ut människorna mot robotar. Men å andra sidan  
skulle han kanske då förlora jobbet. Världen var 
ondskefull och det var hans uppgift att skapa ordni ng.  
 Han tänkte på paret i lägenheten mittemot. Han 
visste att Adam var arbetslös. Han levde på statens  
bekostad, på systemet som höll alla vid liv! Han, H ans 
Elofsson, betalade Adams mat, såg till att han fick  
vatten i sina kranar. Gjorde det möjligt för honom att 
spela den där förfärliga musiken. Ja, han hatade ho nom 
och hatade honom innerligt. Han hade dagen innan, s om så 
många gånger förut, sett Adam gå hand i hand med Li na 
utanför. Vilken orättvisa! Att de skulle vara tills ammans 
och han vara ensam. Han, Hans Elofsson, den enda so m 
gjorde rätt för sig i staden! Han lade ner mackan o ch tog 
ett djupt andetag. Det var i denna stund han börjad e 
intressera sig för det ockulta. 
 

* * * 
 

Beskedet kom några månader senare. Adam var tvungen  att 
ta ett städjobb långt uppe i norr, då han länge gåt t 
arbetslös och regeringen hade skärpt kraven. Lina b lev 
förtvivlad, då allt hon levt för plötsligt var nära  att 
upplösas. Hon kunde inte förstå att det var sant. D e som 
jobbat så ihärdigt med albumet och hade hoppats att  de 
snart skulle slå igenom. 
 ”Det måste finnas ett kryphål!”, vädjade hon med 
gråten i halsen till Adam när de satt vid middagsbo rdet, 
”tänk ut nåt!” 
 ”Jag har tänkt, och jag har redan förstått att det  
bara var en tidsfråga.” Adam var allvarlig. ”Man ka n inte 
bygga upp hela sitt liv på socialbidrag.” 
 ”Kan du inte säga att du är sjuk eller nåt!”, 
vädjade hon igen. 
 ”De skulle inte tro mig. De vet vem jag är och 
dessutom krävs det läkarintyg.” 
 ”Men tänk ut något annat då! Vad som helst!” 



 De satt länge tysta och funderade. 
 ”Om du skulle ’missta’ ditt arbete?”, sa Adam till  
Lina, ”Om du skulle börja uppföra dig så illa på jo bbet 
att du fick sparken? Sedan skulle du kunna flytta t ill 
mig i norr.” 
 ”De skulle fatta Adam!” ”Jag skulle inte få några 
bidrag om jag misskötte mig på jobbet. Jag har förs ökt 
sådant förut.” 

Kvällen gick utan att de kom på några bra idéer. På  
natten låg Lina vaken och snyftade. Adam lade en ar m över 
hennes bröst, men hon fortsatte skaka.  

”Jag som hade hoppats.”, sa hon gråtande, ”men nu ä r 
allt slut.” 

”Det är inte säkert Lina.”, ”Vi håller kontakten.” 
”Men musiken då?”, undrade hon, ”Hur ska vi kunna f å 

något gjort?” 
Adam kände en klump i halsen. Tårarna rann nedför 

Linas kind. De låg vakna tillsammans ända tills dag en 
grydde. En uppgiven stämning lade sig över lägenhet en och 
allt var förändrat. De talade inte längre om saken.  
Istället gjorde de bruk av den sista tid de hade 
tillsammans. De inväntade stunden när de obönhörlig en 
skulle skiljas åt. 

 
* * * 

 
Åren gick. Lina orkade inte med det nya liv som for mades 
åt henne. Hon föll in i samma hjulspår som sina för äldrar 
och började knarka. Det var hemskt för Rickard att se 
hennes nedgång och förfall men han besökte henne 
alltjämt, även han ledsen över att det inte blev nå got 
med musiken. Adam hade varit den drivande kraften, den 
som såg till att något blev gjort. Lina hade sjungi t, 
Rickard hade spelat. Visst gjorde de till en början  några 
försök. Adam skrev ny musik, men då de inte längre kunde 
spela tillsammans sjönk kvalitén märkbart. Det blev  inget 
med deras nya platta. Bandet föll i glömska och ing en såg 
röken av det mer.  
 Sent en eftermiddag fann man Lina död i lägenheten . 
En överdos av heroin.  
 Begravningen var tuff för Rickard. Adam var förstå s 
också där. Han var tom och energilös. Rickard var ä ndå 
glad åt att få återse sin vän. De pratade om musik,  som 
de hade gjort förut. De pratade om Black Sabbath, D eep 
Purple och Nirvana. De blev erbjudna att spela någo t till 
begravningen. Något som kunde få dem att minnas Lin a. 
Något som berättade om hur det hade varit förut. Me n de 
hade inte hjärta till det. 
 På begravningen märkte de att mannen från lägenhet en 
mittemot var där. Han hade kommit oanmäld. Alla und rade 
vad han gjorde där. Han gick fram till Adam vid kis tan. 



 ”Jag är ledsen för det här”, sade Hans till Adam, 
”jag vet vem hon var.” 
 Adam kände igen Hans och blev chockerad över att s e 
honom där. 
 ”Hur kan du veta och vad gör du här?” 
 ”Jag läste det i tidningen.” ”Jag vet vilka ni är 
och ville beklaga sorgen.” 
 ”Du är inte inbjuden!”, sa Adam, ”du kände inte 
oss!” 
 ”Säger du så?”, sa Hans och stirrade Adam i ögonen , 
”Då är det bäst att jag går.” 
 Adam såg att det var något säreget med mannen. Han  
gick klädd i en mörk kostym och hans ögon var märkb art 
förvridna, närmast ondskefulla. Varje rörelse tyckt es 
vara beräknad och mekanisk. 
 ”Försvinn härifrån! Du är inte inbjuden!” 
 Mannen försvann och ingen av Adams vänner såg hono m 
mer. 
 

* * * 
  
Åren gick och städföretaget som Adam jobbade åt gic k i 
konkurs. Rickard bad Adam återvända till sin hemsta d, 
kanske skulle de kunna påbörja något igen. Inget sk ulle 
bli som förut, sade Rickard, musiken var död, men k anske 
kunde de göra något ihop?  
 ”Musiken kommer aldrig att dö.”, sa Adam, ”den väx er 
och blir starkare med tiden.” 
 De pratade om hårdrockens födelse, dödsmetallen oc h 
progressiva rockband. 
 ”Om jag någonsin gör musik igen ska den ha en 
allvarlig ton.”, sa Adam och Rickard förstod. 
 ”Livet är ett mörker”, sa Rickard, ”men även i den  
mörkaste musiken finns det en strimma av hopp.” 
 ”Det där stämmer inte.”, sa Adam, ”men det är 
lättare att se det så.” 
 När Adam återvänt från norr och Rickard satt med 
honom i sin lägenhet, läste de om chockerande hände lser i 
den lokala tidningen. En man som jobbat åt ett stör re 
bilföretag hade en dag ställt sig mitt på golvet, i bland 
alla arbetare och sprängt sig själv och resten av 
manskapet i bitar. Det var det största som hänt i 
förorten på många år och ingen förstod egentligen v ad som 
hänt. Han hade bott i lägenheten mittemot Linas, ha de 
inga släktingar och inga vänner. Han var känd som e n god 
arbetare, visserligen använde han sig av hårda meto der, 
men vem gjorde inte det i dessa tider? 
 Lägenheten, som mannen bott i, var nu ledig, och d et 
fanns nu en möjlighet för intresserade att besöka d en.  
 ”Det här är konstigt.”, sa Adam, ”men den där 
lägenheten måste jag se.” 



 ”Varför då?”, undrade Rickard. 
 ”För den där mannen har skrämt mig, och jag har 
under mitt tid i norr fått en känsla av att han har  något 
att göra med mitt liv, med alla tragedier och vad s om har 
hänt.” 
 Rickard lyssnade spänt. 
 ”Jag kan inte sätta ord på vad det är. Men jag mås te 
se den där lägenheten. Annars kommer jag aldrig att  få 
frid igen.” 
 ”Vi är inte sådana som känner frid.”, sa Rickard, 
”bara när vi är fullt upptagna med musiken.” 
 ”Du har fel igen Rickard.”, sa Adam, ”Ta inte illa  
upp. Livet är inte förutbestämt, vi formar vårt ege t 
öde.” 
 Rickard såg djupt in i ögonen på sin vän. Han viss te 
att han var som ett nedskrivet blad för Adam och de t både 
berörde och skrämde honom. Ärligheten fanns att läs a i 
klartext i hans refränger. Höjdpunkten i de bästa a v 
deras låtar var egenupplevda minnen och drömmar om en 
värld som ännu inte fanns. I den stunden fanns inte  
mycket mer att tillägga. Adam gjorde vad han kände var 
rätt och inget kunde hindra honom från att skapa si tt 
eget öde.  

”Du gör vad du måste.”, sa Rickard, ”men jag följer  
inte med.” 
 

* * * 
 
Adam och ledsagaren stod mitt i det kala rummet.  
 ”Det är en bra lägenhet”, sa hon, ”rymligt och hög t 
till tak.” 
 ”Mmm.”, sa Adam och gick och ställde sig vid 
fönstret i köket, precis där Hans hade stått och 
spionerat på Lina och honom. Adam förstod inte vad Hans 
hade sysslat med. Varför hade han glott så och varf ör kom 
han på Linas begravning?  
 ”Omtapetsering ingår förstås i priset.” Ledsagaren  
såg att Adam var inne i sina tankar. 
 När Adam stod där vällde minnena av den tid som 
varit upp i hans medvetande. Hur lyckliga och olyck liga 
Lina och han hade varit. Att de hela tiden hade län gtat 
efter framgång men innerst inne trott att det var e n 
fåfäng dröm.  
 ”Funderar du?”, sa ledsagaren, hon hade märkt att 
något var fel. 
 ”Kan du lämna mig en stund?”, sa Adam, ”bara en ko rt 
stund?” 
 ”Ja visst”, sa hon, och gick iväg till ett annat 
rum. 
 Adam stod där ensam och betraktade innergården. Dä r 
hade Lina och han gått och hållit varandra i hand. Det 



var ett tydligt minne men han var ledsen över att h an 
inte kände mer. Han borde känna mer! Här stod manne n och 
glodde, hela tiden, medan de gick runt, runt.. Tänk  om? 
 Plötsligt slog något till i Adams sida. Han tappad e 
balansen. Ett till stöt och Adam föll omkull. Han f ann 
sig inte långt senare liggandes på golvet och ledsa garen 
lutade sig över honom. 
 ”Vad hände?”, undrade hon oroligt. ”Har du ont?” 
 Adam satte sig upp. 
 ”Ja lite, något slog till mig.” 
 ”Vad pratar du om?” 
 ”En osynlig kraft. Jag vet inte vad det var…” 
 Ledsagaren blev rädd. Inte för en osynlig kraft, 
utan för att hon kanske hade att göra med en galnin g. Hon 
räckte ut sin hand. 
 ”Kom så går vi!” ”Du har väl sett tillräckligt nu? ” 
 ”Ja, tillräckligt. Visst.” 
 ”Då går vi.” 
 Adam fattade tag i ledsagarens hand och han reste 
sig upp. Han tittade sig omkring. De kala väggarna var 
precisa och raka. Tapeterna var vita och hela lägen heten 
kändes kall och ödslig. De gick ut och ledsagaren l åste.  

”Är allt ok nu?”, undrade hon. 
”Om allt är ok? Nej, faktiskt inte.” Adam stannade 

upp och ledsagaren såg på honom oroligt. 
I den stunden förstod Adam precis vad som hade hänt . 

Det hade aldrig varit gott ställt med den mannen oc h Adam 
visste det bättre än någon annan. De hade varit uts atta 
för en mörk komplott, en ockult konspiration och ha n 
visste att ingen någonsin skulle tro honom. Adam tr odde 
inte längre att det var en slump att han hade fått det 
där jobbet, precis som det inte var en slump att Ha ns 
kommit på Linas begravning. Adam hade sett ondskan i Hans 
ögon.  

Adam gick tillsammans med ledsagaren nedför den grå a 
trappan.  

”Inget dör.”, sa Adam. 
”Vad pratar du om?” 
”Mannen som sprängde sig i bitar.” 
Ledsagaren stirrade skräckslaget in i Adams ögon, 

men hon såg samtidigt att det fanns värme där. En o vanlig 
värme, men han var inget helgon. 

De gick tillsammans över innergården. Adam visste 
att han aldrig någonsin skulle överge musiken igen.  Det 
spelade ingen roll om någon skulle lyssna eller ej.  Det 
spelade heller ingen roll att Rickard givit upp det  där. 
Han skulle färdigställa albumet, ensam om så krävde s och 
ja, albumets titel skulle fortfarande vara det samm a. 
Spöken fanns och Lina levde. Hon levde vidare i en annan 
form.  



Adam och ledsagaren gick fram till bilen där de sa 
hej då och skildes åt. Både Hans och Lina levde. On dskan 
och godheten samexisterade i ett mångdimensionellt 
universum. De existerade i förorten liksom i livet bortom 
detta. Han visste det mycket väl. Han trodde det st arkt 
och ingen skulle någonsin kunna övertyga honom om 
motsatsen.  


